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Un arrivederci del cuore… e della fede 
di don Leonardo Petrangelo 

Conosco Ernesto più o meno dal 1997 

per i suoi articoli su Voce della 
Comunità, quando capitava che 

saltuariamente arrivassero nella mia 

parrocchia (per il tramite del mio 

parroco, forse distribuiti da don Matteo 

d’Acierno agli incontri di clero), insieme 

all’altro giornalino Shalom della 

Concattedrale di Vieste. E quando 

divenuto amministratore parrocchiale, la 

sera del 16 settembre 2017, dopo la 

celebrazione, Ernesto e Michela vennero 

a presentarsi e salutarmi, feci da subito 

presente che per me lui era ‘una vecchia 
conoscenza’ per via della comune 

passione storica con cui si 

contraddistingueva nell’impiantare e 

sostanziare i suoi lunghi ed interessanti 

articoli. Rimase meravigliato e neanche 

molto celatamente: l’indomani si 

ripresentò nell’ufficio e volle sapere 

meglio, meravigliandosi delle mie 
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conoscenze storiche nonostante la 

‘giovane’ età. Fu un mutuo scambio di 

informazioni, date, eventi… un fiume 

che ci lasciò ebbri ed esausti, dopo più di 

un’ora serrata di confronto. 

Da lì nacque la stima e la simpatia nei 

miei confronti…  

I primi numeri di questo giornale…  

Le prime ‘regole’ di gestione 

parrocchiale (molto paterne, dolci e 

discrete), sempre chiosati da episodi più 

o meno esaltantanti a riprova di quanto 

suggerito…  

La disponibilità a chiarirmi qualche 

dubbio nel leggere il suo libro-guida 

sulla nostra splendida Chiesa romanica… 

I saluti quasi quotidiani scambiati in Via 

Garibaldi soprattutto: io sempre di fretta 

e in ritardo e lui calmo e sereno nel suo 

elegante incedere…  

La disponibilità personale e della Ven.le 

Confraternita di S. Antonio abate, non 

solo per la processione della Madonna 

degli Angeli che tantissimo amava! La 

‘bella contadinella’ – come la chiamò 

una volta che ci trovammo davanti alla 

sua effige contemplandola con occhi 

rapiti – che mai una volta tralasciava di 

salutare, mentre si approssimava ad 

uscire dalla Chiesa. 

La gioia di vedere il numero trentennale: 

vero, inaspettato, incredibile, originale 

traguardo di una caparbia laboriosità di 

un team nel corso degli anni e che ha 

ruotato intorno a lui, specie negli ultimi 

decenni. Lessi con molta attenzione (ora 

posso rivelarlo…) il saluto che scrisse al 

mio predecessore; in esso così si 

esprimeva: «Il nostro caro e semplice 
“Giornalino” che hai voluto 

trionfalmente mantenere in vita fino alla 
fine del tuo mandato resta, dunque, una 
bella realtà. Una delle poche in questo 
paese di meteore, brillanti inizialmente, 
ma che in breve tempo si riducono a 
cenere fredda e spenta. Poiché iniziare è 
facile e divertente. Perseverare, specie a 
lungo termine, costa fatica ed impegno 
costanti. Ed è qui che spesso casca…. 
l’entusiasmo facile dei “Montanari”. 

Anche per le diverse “defaillance”, se 
oggi, dunque, possiamo ancora offrire 
puntualmente ogni mese (il primo 
numero data settembre 1989) questa 
ormai antica e mai venuta meno 
realizzazione cittadina, lo si deve 
esclusivamente a te ed a pochi altri 
volenterosi» (n. 7-8, p. 6). E quando lui 

stesso prospettò se fosse il caso di farlo 

bimestrale, non solo per la consegna 

degli articoli, ma anche per tutto il 

lavoro grafico e di stampa, dissi che 

come l’ho trovato così doveva 

proseguire! Migliorato certamente… ma 

invariato nella sostanza! Un guizzo di 

stupore e fiera approvazione 

scintillarono nei suoi vivaci occhietti a 

conferma della sintonia e della rinnovata 

disponibilità.  

Ancora. Le animate ed accorate 

discussioni liturgiche, in cui blandiva 

come una luccicante spada al sole un 

articolo apparso su Famiglia cristiana 

sulla ‘raggelante ondata post conciliare’ 

per cui (sua questa espressione) 

‘iconoclasti posseduti dai gelidi spiriti del 
puritanesimo religioso’ avevano fatto 

piazza pulita di una patrimonio 

plurisecolare, degno di ogni stima e ricco 

di fede e cultura.  
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Va’ subito chiarito che Ernesto non ce 

l’aveva affatto con il Concilio: egli era 

fondamentalmente un cultore di fiamme 

vive, non certamente nostalgico delle 

ceneri riscaldate. La differenza è 

abissale… e, in fondo, non ha avuto tutti 

i torti: vedi il ‘recupero’ della Chiesa 

italiana col documento sulla pietà 

popolare.  

Ernesto ha amato moltissimo la Chiesa e 

la Ven.le Confraternita di S. Antonio 

abate, fin dalla giovinezza, contribuendo 

decisamente per risollevarne le sorti: qui 

consacrò il suo amore con Michela, 

benedicente mons. Vailati e sempre qui 

l’ultimo battesimo della sua nipotina il 1° 

novembre 2019. L’antico organo a canne 

ha vibrato eteree lodi sotto le sue abili 

mani e sostenute dalla sua potente voce 

nelle diverse liturgie, assolvendo così ad 

un ministero angelico: quello cioè di far 

pregare cantando i suoi fratelli. Le stesse 

mani hanno spolverato le antichissime 

memorie confraternali, dando origine ad 

un prezioso studio da lui pubblicato nel 

centenario della fondazione. 

Ernesto è stato anche l’uomo disponibile 

a servire i fratelli: dagli anni ’80 fino a 

qualche mese fa con il ministero 

straordinario della Comunione, che gli 

ha dato modo di essere angelo di 

consolazione per tantissimi anziani. 

E tanto altro ancora, per cui invito a 

proseguire nella lettura dei successivi 

articoli.  

Ecco perché da quella notte-giorno di 

sabato 24 aprile in tantissimi fin da 

subito abbiamo avvertito un vuoto ed un 

senso di solitudine, misto a impotenza. 

Abbiamo tutti sperato ‘contro ogni 
speranza’ (Rom 4,18) perché volevamo 

che Ernesto ritornasse ancora al suo 

organo; a camminare per il nostro corso; 

a insegnarci ancora tanto su questo 

nostro più che millenario borgo antico. 

Ci ha lasciati. Col corpo certamente e col 
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suo voluminoso bagaglio culturale, 

‘monumentum perennius aere’ (Orazio, 

Odi, III, 30,1). 

Non certo con la sua anima, nutrita fin 

da bambino della genuina fede da parte 

dello zio canonico, don Giuseppe 

d’Apolito; del sensus fidei fidelium dei 

semplici, degli umili che ha alimentato 

in lui quella custodia delle ataviche 

tradizioni; del ‘rendere ragione della 
fede’ (1 Pt 3,14) di un uomo liberamente 

pensante.  

Perché la fede “è un pozzo a dismisura 
della sete. / Quando il suo fondo 
tremulo, ne invoco / la salita alle labbra / 
del desiderio. Invano. / Non è la sete a 
far salire l’acqua, / ma l’amore della sete 
a far discendere / sino al cuore del 
fondo.” (Renzo Barsacchi, La fede, in 

Marinaio di Dio, Nardini, Firenze 1985) 

La liturgia ci fa pregare e credere (non 

dimenticando che lex orandi lex 
credendi statuat lex operandi): “Ai tuoi 
fedeli, Signore, la vita non è tolta, ma 
trasformata!”. 

Non tollitur, sed mutatur. Per grazia di 

Dio e per immenso amore dei genitori 

che ci hanno voluti alla vita, fin dai 

primi istanti della vita biologica viviamo 

col Battesimo la Vita che non muore!  

La morte non è il morire – questa rientra 

nell’ambito delle possibilità umane –; la 

morte ci confonde la visuale: fa apparire 

solamente il segmento storico della 

nostra paroikia/carovana terrena, come 

imprimiamo sulle nostre lapidi. 

Difficilmente guardiamo oltre il 

passaggio nella ‘valle delle lacrime’: la 

morte rappresenta il nuovo parto! Il vero 

parto! Alla Vita che non muore! 

All’eternità! Al senza tempo!  

Ecco perché ai Suoi fedeli la vita non 
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viene tolta, ma trasformata: di più, 

trasfigurata! Come quella di Gesù: 

eternità di Dio Luce e Vita! 

“…et dissoluta terrestris huius incolatus 
domo”.  

“…e mentre si distrugge l’abitazione di 
questo esilio terreno”: il nostro corpo, la 

Sua dimora santificata, unta, benedetta, 

lavata col Suo Sangue, nutrita del Suo 

Corpo. Sì, si distrugge per soggezione 

alle norme della creazione.  

Il nostro corpo col quale “lo abbiamo 
conosciuto, visto, udito” (1 Gv 1,1), col 

quale abbiamo costruito il suo Regno 

quaggiù, siamo stati sua immagine per 

ogni nostro fratello: mano tesa, cuore 

pieno, braccia disponibili gambe agili in 

virtù del Vangelo da offrire, insieme al 

rispetto dei diritti e della dignità di tutti. 

Il nostro corpo tante volte bagnato, 

inzuppato, madido della sua 

misericordia… perché noi siamo più 

importanti delle nostre colpe! 

La risurrezione non è solo la risposta o 

addirittura la soluzione al problema della 

morte. Quasi Dio stesse semplicemente 

relegato ai confini estremi delle nostre 

misere vite, e non piuttosto al centro di 

esse! Per questo è beato l’incredulo 

Tommaso, che sa che il Cristo – pur 

risorto – deve restare «carnale» con tanto 

di ferite della croce, perché nulla 

dell’umano Dio butta!  

Il nostro corpo protetto, guidato, ispirato 

dai suoi Santi Angeli! Questo nostro 

corpo che ha fatto la Sua e nostra Storia 

di Salvezza perché “Sei tu, Signore, che 
ci dai la vita e ci sostieni con la tua 
Provvidenza; e se a causa del peccato il 
nostro corpo ritorna alla terra, dalla 
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quale lo hai formato, per la morte 
redentrice del tuo Figlio, la tua potenza 
ci risveglia alla gloria della risurrezione” 

(pref. defunti IV). 

Risveglio alla gloria…  

Comunione dei/con i Santi che vivo già 

qui e per sempre in Dio. In attesa della 

sua venuta! Allorquando questo nostro 

corpo, seminato nella terra alla morte, 

risorgerà/si risveglierà alla gloria! 

La risurrezione della mia carne… della 

mia storicità… del mio “perché sono al 
mondo”… del senso di tutto ci che mi è 

capitato di vivere: tutto trasfigurato!  

“Per un dono misterioso del suo amore… 
Cristo ci richiama con sé a vita a vita 
nuova” (pref. defunti V). 

Ora Ernesto lo contempla: 

nella sua lunga e cristiana vita 

l’ha ricercato con la ragione e 

il cuore; come Giobbe ha 

lottato fino alla fine, 

chiedendogli di mostrarsi a Lui 

ed ora con le sue parole 

proclama: “Oh, si! Io lo vedo! 
Si, proprio io! Non un altro! 
Senza la mia carne vedo Dio!” 

(Gb 19,25-29). “Finora ti 
conoscevo per sentito dire…”, 

ma ora ti contemplo “faccia a 
faccia”! (Gb 42,5) 

Ernesto, carissimi, ha corso per 

la Vita: per la pienezza di una 

“vita-per-gli-altri”! Una vita 

disposta a mettersi in gioco con 

Lui nella Chiesa, nella scuola, 

nella famiglia, nella sua città e 

nella società.  

“Non trovi anche tu – diceva un fratello 

cristiano, Dietrich Bonhoeffer – che la 
maggior parte delle persone non sanno a 
partire da cosa vivono? Vivere partendo 
dalla risurrezione: questo significa 
Pasqua”. 

Si, carissima Michela, carissimi Federico 

e Mina, carissimi nipoti, carissimi amici 

e parenti che avete conosciuto e amato 

Ernesto. Ce lo ripete ancora, in modo 

suo proprio: affabile quanto autorevole, 

signorile, mite, avvincente, 

richiamandoci a vivere con 

consapevolezza le radici della nostra 

terra… la terra dell’Angelo amatissimo, 

sotto il cui usbergo ed ali ha trovato 

riposo e ulteriore motivo per intercedere 

per noi. 
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IL ‘PONTE DEI SANTI’ 
 

Con l’improvvisa scomparsa del nostro 
caro Ernesto, “Voce della Comunità” di 
Santa Maria Maggiore perde uno dei suoi 
padri fondatori e l’autore di 
indimenticabili articoli che negli ultimi 
trent’anni con uno stile fluido e limpido 
hanno raccontato la vita della nostra 
comunità cittadina, mettendo in risalto 
le vicende liete, ma dando altresì voce ai 
tanti immancabili malesseri. 
Con grande senso di responsabilità e 
fedeltà in tutta la sua intensa vita 
Ernesto ha messo al servizio della 
comunità parrocchiale e della città i 
numerosi talenti ricevuti in dono da Dio 
Padre, e per questo oggi la sua perdita è 
vissuta da tutti i Montanari con sincero e 
profondo dolore. Ma noi continueremo a 

sentire la sua presenza in mezzo a noi 
grazie ai suoi preziosi insegnamenti, alla 
sua eredità culturale, al suo esempio di 
vita cristiana e civile. 

Con la speranza di offrire conforto ai 
suoi cari e a tutti noi suoi amici, abbiamo 
pensato di riproporre un articolo del 
2017 in cui Ernesto riflette sul senso 
della morte per i cristiani: “… un 
passaggio ad uno stato di esistenza ben 
migliore e senza nessun’altra fine, 
riservata a coloro che, rivestiti nel 
Battesimo della prerogativa di figli di Dio 
ed avendola conservata tra alti e bassi 
fino alla fine del pellegrinaggio terreno, 
trovano la giusta accoglienza nella casa 
del Padre”. 
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È passato da poco quello che 

oggigiorno si definisce comunemente 

come “il ponte dei Santi” o anche “dei 

morti”. Un’etichetta, quella di “ponte”, 

appioppata ormai a tutte le festività non 

domenicali e che serve ad indicare 

specialmente la possibilità offerta 

dall’avvenimento in questione di unire 

in un ardito legame festivo quanto più 

giornate lavorative possibili. Perché – è 

inutile fingere di non riconoscerlo – 

ormai la prerogativa principale delle 

feste domenicali (il famoso fine 

settimana) o, comunque, segnate in rosso 

sul calendario sembra proprio quella di 

farci realizzare un collage più o meno 

felicemente accostato non tanto per 

derogare dal lavoro e dagli obblighi 

quotidiani, ma specialmente per 

permettere di chiudere a doppia 

mandata (con relativo antifurto ultimo 

modello attivato) la propria dimora e via 

per una immancabile breve o più lunga 

“vacanza”. Che poi significa in molti casi 

passarla per una buona metà su 

autostrade intasate e altrettanta in 

alberghi, B. & B. o dimore di ogni genere 

nei quali spesso bisogna adattarsi ed 

arrangiarsi dal momento che tutti 

vogliono fare tutto 

contemporaneamente. Ma non importa. 

Purché si vada in vacanza. Purché si 

possa dire in giro di essere stati “fuori”. 

Di aver “fatto il ponte”.  

A questo riguardo, anni addietro un 

caro amico oggi scomparso era solito 

lasciarsi andare ad un’efficace battuta: 

“Noi Italiani siamo riconosciuti come un 

popolo di eroi, santi e navigatori. 

Ultimamente al nostro “carnet” 

dovremmo aggiungere l’annotazione di 

far parte anche del “genio pontieri”.  

Per contrastare in qualche modo la 

tendenza furono declassati a giorni 

feriali i Giovedì dell’Ascensione e del 

Corpus Domini, la festa di S. Giuseppe, 

dei Santi Pietro e Paolo e il 4 novembre, 

tutti un tempo segnati in rosso sul 

calendario, e per un po’ di anni ci 

“andarono di mezzo” anche il 2 giugno e 

l’Epifania, ritornati poi festivi il primo 

per ordine del Presidente della 

Repubblica Azelio Ciampi e la seconda 

“a furor di popolo”. 

Dunque a quei tempi neanche troppo 

lontani (ma forse ormai nessuno più se lo 

ricorda) le giornate di inizio Novembre 

erano etichettate anche come “la Pasqua 

dell’Autunno” in quanto comprendevano 

i giorni 1, 2 e 4 con il 3 che di necessità 

ci finiva in mezzo. Se poi accanto o nei 

paraggi capitava anche una domenica, la 

strisca festiva si allargava fino a 

raggiungere un’intera settimana donde la 

similitudine per ampiezza con la 

Settimana Santa pasquale e la 

conseguente denominazione. Ma io non 

penso che essa scaturisse solo da questo 

motivo poiché gli antichi “la sapevano 

lunga”.  

Pasqua – è notorio – 

etimologicamente significa “passaggio” e 

le ricorrenze in questione toccano 

proprio il tema delicato del passaggio 

umano da questa all’altra vita. Momento 

il più traumatico ed importante di ogni 

esistenza dal quale – cantava Francesco 

d’Assisi – “nullo homo vivente può 
skappare”.  
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Non mi sembra superfluo ricordare 

anche che il 4 novembre era una specie 

di seconda Commemorazione dei defunti 

in chiave militare poiché è vero che si 

ricordava la cosiddetta “vittoria” italiana 

nella prima guerra mondiale del 1918, 

ma in realtà non era l’orgoglio nazionale 

a farla da padrone poiché la 

celebrazione, fatta da persone che 

avevano vissuto le stragi di due guerre 

mondiali, assumeva una chiara velatura 

di cordoglio e tristezza nel ricordo di 

tantissime vite immolate alla disumana 

logica bellica.  

Fino a qualche tempo addietro in quel 

giorno a Monte Sant’Angelo si teneva 

una serie di manifestazioni annunciate 

da apposito manifesto con partecipato 

corteo, deposizione (non in presenza dei 

passanti “per caso”) di una corona di 

alloro al monumento dei Caduti e messa 

funebre in Basilica.  

Quattro giornate particolari che 

venivano impiegate specialmente per 

raggiungere i Cimiteri vicini e lontani 

dove si rendeva il tributo del commosso 

ricordo a coloro che ci avevano 

preceduto. Immancabile anche uno 

spazio dedicato al Signore (come era 

inderogabile usanza in tempi neanche 

tanto lontani per ogni circostanza, sia 

gioiosa che dolorosa) specie 

partecipando alla messa.  

Il resto era magari consumato nella 

passeggiata, nella chiacchierata con gli 

amici, nell’aperitivo seduti ai tavoli del 

bar, con un pranzo più abbondante 

talora anche seguito da giochi 

pomeridiani in famiglia. E si ritornava 

alla normalità lavorativa effettivamente 

riposati e rilassati.  

Oggi, invece, specie man mano che 

cambiano le generazioni, le usanze si 

sono evolute “in peggio”.  

Basta solo prendere nota dell’età di 

coloro che in questi giorni vanno al 

Cimitero e di quelli che se ne vanno in 

giro a “vacanzare”.  

La morte, considerata senza 

l’importante appendice della 

conseguente eternità, è un grande e 

doloroso mistero, un salto nel buio che 

inevitabilmente suscita preoccupazione e 

persino una certa paura: sentimenti che 

riguardano tutti, giovani e vecchi, 

credenti e non credenti. Perciò, non 

potendola in nessun modo evitare, la 

società moderna, scristianizzata e 

prevalentemente materialista, cerca di 

esorcizzarla nell’unica maniera possibile, 

cioè tenendola quanto più alla larga dai 

pensieri, segregandola agli sguardi, 

ignorandola con sprezzante sufficienza. 

Basti pensare che, contrariamente a 

tutto l’apparato dei funerali che si 

celebravano nel secolo appena trascorso, 

oggi addirittura persino per chi non 

muore in ospedale (cosa ormai 

abbastanza rara) molti Comuni mettono 

a disposizione sale apposite dove 

comporre le salme in attesa della 

sepoltura. Non si vuole più un morto in 

casa, anche se in vita ci è stato carissimo, 

e si organizzano le cose affinché tutto si 

svolga in tempi quanto più brevi 

possibili. Il motivo è semplice ed 

evidente.  
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Il grande poeta Ugo 

Foscolo scriveva due secoli 

addietro che anche la 

speranza (l’ultima carta da 

giocare a disposizione 

dell’uomo) fugge via dai 

sepolcri. Così non resta che il 

non voler vedere e non voler 

pensare a qualsiasi cosa o 

avvenimento che riguardi la 

morte: “Lontana dagli occhi, 
lontana dal cuore!.....”.  

Il “ponte” odierno si 

spende sempre più nell’ottica 

di questa mentalità e sono 

sempre di meno coloro che 

sentono l’imprescindibile 

dovere, almeno nella 

particolare occasione, di 

andare a salutare le spoglie 

dei defunti, magari 

depositando un fiore sulle 

loro tombe. 

Un omaggio – beninteso - 

che non ha nessuna 

conseguenza benefica per chi 

è racchiuso lì dentro - come 

ancora il Foscolo faceva 

acutamente osservare. Non 

conta la sontuosità del 

sepolcro, ma la sorte 

dell’anima che è immortale e 

sopravvive al disfacimento 

del suo involucro naturale. 

“Ai credenti in Te – recita la 

liturgia – la vita non è tolta 
ma trasformata e, proprio 
mentre si consuma la dimora 
terrena (cioè la carne 
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umana), si spalancano le porte di quella 
sede nei cieli che è eterna”.  

La morte, dunque, rappresentata come 

la fine di tutto nella logica umana e 

materialistica delle bare e delle tombe 

chiuse per sempre, alla luce del 

Trascendente diventa un passaggio ad 

uno stato di esistenza ben migliore e 

senza nessun’altra fine, riservata a coloro 

che, rivestiti nel Battesimo della 

prerogativa di figli di Dio ed avendola 

conservata tra alti e bassi fino alla fine 

del pellegrinaggio terreno, trovano la 

giusta accoglienza nella casa del Padre.  

Così la fede cristiana riveste di 

speranza e di gioia l’intera ricorrenza 

strettamente unita in due giornate: l’uno 

e il due novembre. Con una sola 

differenza: la prima festeggia coloro che 

hanno pienamente raggiunto la meta, la 

seconda ricorda coloro che sono ancora 

in attesa “dietro la porta d’entrata” ed 

invita a pregare affinché questa loro 

situazione comunque passeggera e che 

provoca sofferenza nell’ardente desiderio 

insoddisfatto di vedere il volto di Dio, 

abbia termine al più presto.  

Tutti, ad eccezione di coloro che non 

si sono voluti pentire e ricredere fino 

all’ultimo momento, siamo destinati 

prima o poi alla gioia ed alla beatitudine 

eterna della santità.  

Ed in questa gioiosa constatazione si 

supera e si annienta ogni motivo di 

tristezza e sofferenza causato dal 

temporaneo distacco terreno.  

La memoria di Tutti i Santi ci delinea 

con esattezza il concetto della santità dal 

quale si dovrebbe ricavare un corollario 

consolatorio per tutti troppo spesso 

sottovalutato: non bisogna 

necessariamente avere la proclamazione 

ufficiale della Chiesa per essere santi. 

Santi non sono solo coloro le cui 

immagini sono venerate sugli altari al 

solo scopo di fungere da intercessori e 

modelli esemplari.  

Santi sono tutti gli abitanti del Regno 

Celeste e tutti sono stati uomini come 

noi, soggetti come noi alle leggi della 

natura e la loro vita, anche nei casi più 

esemplari di perfezione, non fu immune 

dal dolore, dalle tentazioni e, persino, da 

momenti di peccato.  

La parola “santo” viene dal Latino, la 

nostra madre lingua, tanto bistrattata dai 

vari moderni ordinatori della scuola (a 

proposito, che idea vi fareste di chi 

rinnega la propria madre?)….  

“Santo” è il participio passato del 

verbo “sancio” che significa “consacrare”, 

“stabilire”, “confermare”, significati non 

tanto riferibili al decreto pontificio che 

eleva una creatura agli onori degli altari, 

ma all’acquisizione dello stato di grazia 

di figlio di Dio che si riceve con il 

Battesimo. Non meraviglia allora il fatto 

che i primi cristiani si chiamassero tra di 

loro “santi” e alcune epistole di Paolo 

avessero questo indirizzo: “Ai santi che 
sono nella chiesa di……”  

Ma allora sono santi anche i 

delinquenti e gli assassini, purché 

battezzati?….. Certo! Santi! Anche se, a 
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causa dei grossi peccati che commettono 

si allontanano provvisoriamente o 

definitivamente, dallo stato di santità.  

Siamo tutti uguali ai “blocchi di 

partenza”, cioè quando, da creature 

umane appena venute alla vita, ci 

portano in chiesa per farci diventare 

partecipi dello stato di grazia derivante 

dal Battesimo.  

Le differenze si concretizzano nel 

corso dell’esistenza poiché alcuni di noi, 

magari anche per una speciale grazia del 

Signore, in tutta la loro vita e pur con gli 

umani inciampi e i momenti neri (che - 

lo ripeto - ci sono per tutti), hanno 

conservato lo stato di santità a livello 

eroico fino alla morte.  

Per questa ragione la Chiesa, 

confortata da alcuni prodigi che Iddio ha 

operato per loro intercessione, dichiara 

ufficialmente che essi sono in Paradiso e 

lo dichiara non tanto perché siano 

invocati o osannati (che essi non sanno 

che farsene delle nostre lodi in quanto 

già completamente appagati della 

beatitudine del Regno Celeste) ma per 

proporre a noi, pellegrini sulla terra, 

degli esempi e degli intercessori (cioè 

una specie di aiutanti) affinché 

diventiamo (anzi restiamo) santi a nostra 

volta.  

Direi con un linguaggio “terra terra” 

che il legame che lega tutti i santi a noi 

viventi ed anche ai morti che sono 

ancora nel cosiddetto Purgatorio è 

proprio questo: il desiderio che tutti ci 

salviamo. Per questo i santi intercedono 

continuamente presso Dio (e non per 

ottenere miracoli che sono eventi molto 

particolari ed eccezionali), di questo 

sono estremamente felici quando accade 

e in questa comunanza di desideri: la 

salvezza, si realizza quel fortissimo 

legame chiamato appunto Comunione 

dei Santi. Laddove “santi” sono anche i 

nostri morti e “santi” siamo anche noi…. 

i viventi.  

Nel Paradiso, dunque, non ci sono 

solo i santi scritti nel Martirologio!  

Tutti coloro che sono morti nella 

grazia di Dio, magari dopo una vita 

anche nel peccato e dopo essere passati 

per le pene purificanti del Purgatorio, 

sono santi anche se non canonicamente 

riconosciuti e sono ricordati e festeggiati 

nell’unica grande festa di Tutti i Santi 

nel giorno 1 novembre che è un insieme 

con la Commemorazione dei Defunti del 

giorno seguente, a significare che coloro 

che sono morti in grazia di Dio si 

dividono in due sole categorie: quelli già 

santi e quelli che comunque lo saranno. 

Sicuramente ci sono santi a noi 

completamente sconosciuti che vissero la 

loro vita in maggiore stato di grazia 

(amicizia con Dio) dei grandi santi 

famosi. Così esposta (con molta 

approssimazione e semplicità) la non 

facile tematica, il primo e più importante 

miracolo che si può ottenere dai santi 

(cioè per intercessione dei santi) è che 

essi ci aiutino a raggiungerli nell’eterna 

visione di Dio, cosa semplice e difficile 

nello stesso tempo a realizzarsi. Con il 

piedistallo del Battesimo, infatti, sembra 

tutto “in discesa”, ma in effetti non lo è 

affatto e sta tutta qui, forse, la differenza 
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con i santi “esemplari”. Quanti, per 

esempio, sarebbero stati capaci di 

sopportare con pazienza e persino con 

gioia le tentazioni, le umiliazioni, le 

calunnie, le sofferenze che patì Padre 

Pio? Dalla collina delle Beatitudini Gesù 

ci ha trasmesso una ricetta infallibile per 

diventare santi: “Beati gli umili, i miti, 

quelli che piangono, quelli che soffrono 

ingiustizie, i calunniati, gli oppressi, i 

poveri in spirito…”. È un indirizzo di 

vita di una facilità disarmante, ma tanto 

difficile da attuarsi perché noi siamo 

abituati a pensare come felici e beati i 

vincenti, i ricchi, gli arrivisti, coloro che 

sanno mettersi in mostra davanti a tutti 

magari immeritatamente o godere a 

profusione degli agi e dei piaceri della 

vita. Discendono da questa constatazione 

due conclusioni:  

- La santità è alla portata di tutti ma 

non è facile (e meno male che a tutto 

suppliscano la bontà e l’immensa 

misericordia del Padre che ci ama 

smisuratamente e che, di conseguenza ed 

a dispetto di quanto vorrebbero tanti 

intransigenti cristiani di altre sette, non 

può non aver previsto per le tantissime 

anime dei defunti, peccatori ma pentiti, 

anche uno stato di attesa intermedio - 

che noi chiamiamo Purgatorio - e non 

solo l’Inferno ed il Paradiso, cioè 

l’assoluzione o la condanna eterne con 

una sola immediata ed irrevocabile 

sentenza).  

- La nostra epoca così apparentemente 

preda di falsi idoli che nulla hanno a che 

vedere con le beatitudini evangeliche 

non è poi così brutta come sembra se la 

Chiesa proprio ora continua a 

proclamare santi tanti numerosi e 

degnissimi suoi figli. Purtroppo per 

questioni così scottanti ed ineludibili 

l’odierna società sembra aver attuato la 

tecnica del tenerle alla larga quanto più 

possibile preferendo piuttosto la 

“terrena” visita alle importanti città o 

l’ancora più “terreno” soggiorno nei 

luoghi di divertimento. Tutte cose che – 

magari – danno pure al momento 

benessere e soddisfazione. Ma il 

momento della verità attende al varco. 

Dovremmo proprio soffermarci un po’ su 

queste importantissime considerazioni 

specie durante il “ponte dei morti”.  
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Il professore gentiluomo 
In memoria di Ernesto 

di Angela Picaro 
 

Per chi come me è credente, l’eternità è 

oltrepassare la soglia dell’esistenza per 

incontrare la Vita, attraverso la 

beatitudine senza fine derivante dalla 

visione di Dio e la piena comunione con 

Lui.  

L’eternità altresì, può essere anche un 

concetto laico, condiviso con chi non ha 
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il dono della fede. Ci si consegna ad essa 

infatti, attraverso la memoria collettiva 

che si nutre del patrimonio, di esempi, 

insegnamenti, buone azioni, impegno a 

favore dei fratelli e della 

comunità,racchiuso nel vissuto di chi 

conclude il suo percorso esistenziale. 

Qualche giorno fa, il prof Scarabino, per 

me l’amico Ernesto, ha varcato la porta 

rossa lasciandosi alle spalle il mondo per 

tornare nella dimensione originaria, 

nella casa del Padre, nella dimora 

definitiva. Purtroppo, anche lui ha 

incontrato l’orribile mostriciattolo che 

non gli ha dato scampo e l’ha portato via, 

forse prematuramente, nonostante 

avessimo sperato fino all’ultimo di poter 

ancora godere della sua presenza 

edificante. Evidentemente, le vie del 

Signore sono diverse dalle vie degli 

uomini e il suo Disegno, anche quando 

sembra incomprensibile, è sempre 

ispirato all’amore e al bene. 

Ora Ernesto passeggia nei giardini del 

Paradiso, santo fra i santi, e partecipa 

alla Liturgia divina; continua tuttavia a 

vivere anche nel mondo, attraverso il 

ricordo dei sui cari, di quanti l’hanno 

conosciuto e apprezzato, della comunità 

in cui ha vissuto e per la quale si è speso. 

E ciò che lui ha lasciato a tutti è 

l’immagine di una persona perbene, di 

un professionista serio e preparato, di un 

uomo colto, di un cittadino appassionato. 

Si era appena diffusa la notizia della sua 

dipartita e subito, si sono moltiplicate le 

manifestazioni di affetto e di stima da 

parte di tanti che, attraverso i social, – 

moderni mezzi di comunicazione a cui 

anche lui, uomo di libro e di penna, 

ormai si era convertito e abituato 

acquisendo anche una certa agilità 

nell’uso, – hanno voluto omaggiarlo e 

ricordarlo. 

Tutti hanno ricordato le sue 

innumerevoli doti umane e la sua 

profondità culturale, ed io naturalmente, 

non posso che aggiungermi alle tante 

voci che hanno espresso attestazioni di 

ammirazione e rispetto. 

Non ripeterò l’elenco delle sue attività: 

altri lo hanno fatto sicuramente meglio 

di me. Vorrei che, attraverso i miei 

ricordi, emergesse il ritratto di un uomo 

di grande spessore umano e intellettuale. 

Personalmente ho conosciuto Ernesto 

una cinquantina di anni fa quando, 

ragazzina di seconda media, lo ebbi 

come professore supplente di Storia e 

Geografia. Era agli inizi della sua 

carriera, e mostrava già i tratti 

caratteristici di un docente di qualità che 

è anche e, soprattutto, educatore. Era 

solare, empatico, autorevole senza essere 

autoritario e questo non era affatto 

scontato nei primi anni settanta. Noi 

ragazzi lo apprezzavamo e gli volevamo 

bene. Ricordo con infinita tenerezza il 

soprannome di “miss bel sorriso” che mi 

aveva affibbiato per sottolineare la mia 

allegria, lui che aveva un sorriso così 

aperto e contagioso. 

Successivamente, tante volte le nostre 

vite si sono incrociate nei vari contesti in 

cui si sono consumate le rispettive 

esperienze. 
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Negli anni 80, abbiamo condiviso la 

passione per le tradizioni popolari, sia 

pure declinandole in modalità diverse. 

Erano gli anni dei raduni folcloristici, 

così cari a Ernesto che ne ha curati e 

presentati tanti, erano gli anni delle 

bellissime estati di Monte Sant’Angelo 

che richiamavano tanti turisti regalando 

vitalità, gioia e anche lavoro al nostro 

bellissimo paese. Spesso abbiamo 

condiviso quel palco in piazza duca 

d’Aosta, che teneva incollata tanta gente 

fino a notte fonda. Ernesto, professionale 

e spontaneo, mai sopra le righe, sempre 

misurato, educato ed elegante, sembrava 

nato per quel ruolo di presentatore che 

svolgeva con passione e genuinità, pur 

nel rigore e nella professionalità che la 

funzione imponeva. 

Negli anni 90, la collaborazione è stata 

più stretta, nel contesto della comunità 

parrocchiale di Santa Maria Maggiore, 

dove abbiamo trascorso anni 

indimenticabili contribuendo a 

rivitalizzare il territorio con tante 

iniziative, finalizzate ad un 

coinvolgimento totale delle persone. 

Stimolati dal parroco don Matteo 

d’Acierno, pensavamo alla parrocchia 

come ad una casa comune, dove tutti 

dovevamo ritrovare il piacere di 

condividere esperienze spirituali e 

umane, una vera fontana del 

villaggio,capace di dar da bere a tutti gli 

assetati di senso e di felicità. A questo 

scopo, da un’idea nata nel gruppo 

giovani con l’obiettivo di portare la 

parrocchia anche ai lontani, ebbe vita il 

giornalino parrocchiale “Voce della 

comunità” che vide Ernesto, insieme a 

me e altri, membro della redazione e 

autore, fra i più prolifici, di articoli dal 

contenuto spesso legato alle tradizioni e 

devozioni popolari cui lui tanto teneva. 

Fino ai suoi ultimi giorni non è mai 

venuto meno a questo impegno, 

portandolo avanti con rigore e passione 

e, anche grazie a lui, si può dire che sia il 

giornalino parrocchiale più longevo non 

solo a livello locale ma forse, anche a 
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livello nazionale. Aveva confidenza con 

le parole e,con uno stile piano e 

scorrevole e una scrittura piacevole 

riusciva a farsi leggere e apprezzare da 

tanti.  

In quegli anni abbiamo anche preparato 

tante Liturgie, da quelle più semplici 

quotidiane a quelle più solenni dei 

periodi forti. Ernesto faceva danzare le 

sue dita sui tasti dell’organo e, con tanta 

pazienza, preparava i canti aiutando 

sempre i membri del coro a valorizzare 

le voci e a usare il canto liturgico come 

una mirabile preghiera. Ci insegnò 

persino a leggere le note in gregoriano 

del “Te Deum” che cantavamo sempre 

nella liturgia di ringraziamento 

nell’ultimo giorno dell’anno. 

Con il coro, diede vita anche ad 

esperienze extra liturgiche molto 

interessanti. Ideò e curò in modo 

estremamente professionale, un concerto 

dal titolo “Princeps Gloriosissime” 

dedicato ai più bei canti della tradizione, 

legati al culto a san Michele amato 

patrono della nostra città, che lui aveva 

ricercato e recuperato. Ne venne fuori 

un lavoro pregevolissimo, arricchito 

dalla pubblicazione di un libretto con i 

testi e gli spartiti. Curò anche uno 

spettacolo di canti legati al Natale, 

scegliendo e riproponendo tanti canti 

anche meno noti. Entrambi questi eventi 

varcarono i confini parrocchiali, 

ricevendo innumerevoli apprezzamenti.   

Trascorrendo tante ore insieme, spesso ci 

trovavamo anche a condividere momenti 

ricreativi durante i quali si mangiava, si 

cantava, si ballava. Ne venne fuori 

un’iniziativa bellissima che ancora oggi 

continua, sia pure in modi e forme 

diverse. Mi riferisco al mitico 

Canzoniere che Ernesto curò per tanto 

tempo. Si trattava di uno spettacolo di 

intrattenimento musicale, che si offriva 

al pubblico che accorreva numeroso 

nell’atrio della parrocchia, nelle calde 

serate agostane. Con semplicità e 

autoironia, tutti si mettevano in gioco, 

soprattutto gli adulti, cantando canzoni 

famose del repertorio italiano. Ernesto ci 

dirigeva con maestria e competenza ma 

anche trasmettendoci la gioia e lo spirito 

di gruppo. 

Non posso omettere di ricordare anche 

qualche viaggio parrocchiale che 

abbiamo fatto insieme. Indimenticabile 

il pellegrinaggio a Lourdes, durante il 

quale lui fece da straordinario 

intrattenitore raccontando, come solo lui 

sapeva fare, tantissimi divertentissimi 

aneddoti, - mitici i racconti su don 

Nicola Rinaldi senior, -  tratti dalla sua 

ricchissima esperienza vissuta, fin da 

ragazzo, al seguito di un suo zio 

canonico che gli aveva consentito 

incontri straordinari. 

In seguito, le nostre vite si sono ancora 

incrociate nell’esperienza di servizio al 

Santuario di san Michele, come redattori 

del bollettino “Michael”. Periodicamente 

ci si riuniva per decidere il taglio da dare 

al numero in uscita, e stabilire gli 

argomenti da trattare. Ogni volta era 

occasione per confrontarci su varie 

tematiche ed Ernesto era una fonte 

inesauribile di racconti, aneddoti, 

curiosità. Risale a poco tempo fa l’ultimo 
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incontro, e sono sicura che rimarrà 

fissato nella mia memoria.  Per il 

Santuario, fra l’altro, svolgeva anche un 

prezioso e certosino  lavoro di 

catalogazione in Biblioteca reso possibile 

dalla sua grande capacità di studioso. 

A tutto questo, bisogna naturalmente 

aggiungere l’impegno del cuore di 

Ernesto, al servizio della Chiesa di San 

Benedetto e come priore della relativa 

Confraternita. 

Insomma, Ernesto non ha sprecato la sua 

vita, al contrario l’ha vissuta fino in 

fondo valorizzando le sue competenze e 

seguendo le sue passioni grazie anche e 

soprattutto, alla sua amatissima famiglia 

che lo ha supportato e sostenuto sempre. 

La sua sposa Michela, roccia alla quale 

lui si appoggiava, i figli obiettivo di ogni 

suo impegno e ultimamente, anche i 

nipotini, sono stati la piccola chiesa 

domestica dove il Vangelo diventa carne, 

la fede, respirata e coltivata fin 

dall’infanzia,  diventa vita vissuta. 

Abbiamo spesso camminato insieme, 

confrontandoci e, a volte, anche 

scontrandoci perché le teste pensanti 

possono avere anche idee diverse, ma 

sempre nel rispetto e nella stima 

reciproca e perseguendo l’unico fine di 

una comune crescita umana e spirituale. 

Ora lui ha terminato la sua corsa, 

significativamente nel sabato che 

precede la domenica del buon pastore: 

come docile pecorella è entrato nel 

recinto del Paradiso dove ha trovato un 
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pastore buono che lo stava attendendo, 

l’ha riconosciuto chiamandolo per nome 

e lo ha condotto alle sue pasture. Quel 

sabato era anche l’ultimo del mese di 

aprile, per tradizione, dedicato alla 

Madonna verso la quale lui aveva una 

fervidissima devozione. Evidentemente, 

ha trovato al suo arrivo anche la più 

tenera delle madri che lo ha accolto fra 

le sue braccia, fugando immediatamente 

ogni timore. 

Sono sicura che non sia arrivato con le 

mani vuote, bensì piene di talenti che ha 

fatto fruttificare in abbondanza;gli spetta 

perciò il premio riservato ai giusti.  

Alla sua famiglia, dopo il legittimo e 

umano momento del dolore, resta  

l’orgoglio e la fierezza di averlo avuto 

nella propria vita, così come a tutti noi 

che l’abbiamo conosciuto e amato, il 

ricordo di una presenza che ci ha 

arricchito con la sua autentica umanità. 

A tutti il monito della conversione 

perché, ogni umano e doloroso distacco 

sia vissuto non come punizione, bensì 

come segno dell’amore di Dio, che ci 

esorta sempre ad abbandonare la via 

vecchia per intraprendere il percorso 

della Luce e della Vita vera. 
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Nel ricordo…  
di Antonio Falcone 

Io non ho la “penna di Ernesto”.  

La famiglia di Ernesto conosce benissimo 

quali siano stati i nostri rapporti.  

C’è sempre stato un filo diretto, 

soprattutto quando si trattava di filmati e 

della soluzione di piccoli problemi di PC. 

Sentirò la mancanza dei suoi articoli 

lunghi, ma mai noiosi e soprattutto 

istruttivi.  

In quei giorni… quelli che poi si 

sarebbero rivelati gli ultimi… avevo 

fatto ‘voto’: appena sarebbe tornato, 

avremmo riproposto il “Princeps 
Gloriosissime”… Ne parlavo ogni sera 

con Don Leo e mai parlavo di Ernesto al 

passato, anzi… Ne ero certo…  

Purtroppo dobbiamo “…chinar la fronte 
al Massimo Fattor”. 
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Ed in questi giorni, fra le mie 

letture, queste frasi. “La 
cultura è il fulcro della nostra 
identità nazionale e dobbiamo 
tutti crederci di più”. (Il 

Presidente Ciampi in W. 

VELTRONI, Roma, Rizzoli 

2019). E lo stesso Veltroni, più 

avanti: “La cultura è vita, 
renderla accessibile a tutti ha 
un valore sociale 
straordinario”. 

Infine riporto una frase di 

Don Giussani: «Ricordo che 
una volta a una assemblea di 
gente matura chiesi: “Che 

vuol dire essere adulti?”. 

Attesi per molti minuti la 
risposta che non venne, e dissi 
la mia. Essere adulti vuol dire 
generare, produrre. Certo, 
riprodurre dal punto di vista 
biologico, ma soprattutto dal 
punto di vista del significato 
del vivere». (GIUSSANI, Realtà 
e giovinezza. La sfida, Rizzoli 

2018) 

Credo che queste qualità 

Ernesto le abbia avute in 

abbondanza e saputo offrire 

con la massima modestia e 

semplicità… 

Tanto è stato scritto di lui e 

che tutti condividiamo.  

Tutti abbiamo perso un pezzo di noi. Ne 

sono convinto.  
Un forte abbraccio a tutti, in particolare 

a Michela, Federico, Mina, Nicola. 
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IL DONO DI ERNESTO 

di Guglielmo Ferosi e Rosa di Padova

Avvertiamo con dolore e ancora 

incredulità l’assenza di Ernesto, perché 

la sua è stata una presenza costante e 

rilevante nella vita sociale, culturale e 

religiosa di Monte Sant’Angelo. Ogni 

giorno incontrarlo da solo o con la 

famiglia, arricchita negli ultimi anni 

dagli amatissimi nipotini, era per noi una 

di quelle routine che infondono pace e 

sicurezza. In chiesa, a scuola, nei 

convegni, negli spettacoli, nelle 

manifestazioni Ernesto c’era sempre per 

offrire il suo prezioso 

contributo di studioso 

appassionato della 

storia e delle 

tradizioni del 

Gargano. 

Sempre pronto e 

disponibile a fornire 

spiegazioni precise o a 

regalare i suoi ricordi, 

ricchi di dettagli 

spesso curiosi, era una 

fonte vasta di 

conoscenza del 

passato, un punto di 

riferimento affidabile 

per tutti. 

I ricordi di Ernesto si 

intrecciano con la 

storia della comunità 

parrocchiale di Santa 

Maria Maggiore, 

soprattutto negli anni 

intensi vissuti sotto la 

guida di don Matteo, durante i quali 

abbiamo spesso collaborato per 

rinnovare, senza però mai dimenticare le 

nostre radici, le nostre tradizioni “che 
costituiscono il fulcro attorno al quale le 
comunità si confrontano, si correggono, 
si scontrano e si evolvono”. 

Tanto avrebbe potuto e voluto ancora 

dare alla sua città e alle generazioni 

future, attraverso i vari progetti che 

aveva ancora in serbo. Per questo la 

rabbia e lo sconforto potrebbero 

prevalere e lasciarci 

solamente a piangere 

la sua assenza; in 

realtà questo è il 

momento di 

ringraziare il Signore 

per aver donato a 

tutti noi Ernesto: 

presenza generosa, 

appassionata, gentile, 

sapiente, una 

presenza che non ci 

lascerà mai, finché ci 

preoccuperemo di 

ricordare alle 

generazioni che 

verranno il suo amore 

per Cristo, il suo 

impegno per 

mantenere viva la 

memoria della nostra 

identità storica e 

culturale.



La Voce della Comunità 
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Sabato 22 maggio,  

ore 17,45 

nella Chiesa S. Benedetto abate 

Celebrazione eucaristica 

trigesimale 


