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Spacca la pietra del mio petto 

sia più lieta, più vita la vita 

scendendo i tornanti 
 

Arcangelo Michele, barbaro e perfetto, 

Arcangelo che conosci ogni mancanza, 

fame, ogni dialetto 

e le lacrime dei bimbi, pesanti 

come l'universo, e le pene dei santi 

che sono le nostre, ma lette all'inverso 

fai tua caverna, di ogni posto 

senza cielo 
 

illumina con i riflessi della spada del tuo sorriso 

anche l'ultimo estremo velo 

del nostro pianto 

intonalo tu quando in gola è chiuso 

il canto 
 

e guarda con me, con lei che si posa come airone 

sulla pietra, questo posto strano 

il borgo tuo e giù le pianure dove l'ulivo lotta, 

la foresta gentile, il mare 
 

tu che guardi dentro al mio cuore nuvola e grotta 

vedi come siamo niente 
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ma come ci piace amare, guardare lontano 

e dalla luce, dalle onde 

farci abbracciare 
 

abbi pazienza con noi 

veniamo al tuo Monte, 

siamo i tuoi 
 

abbiamo tutta la notte 

e tutte le stelle sulla fronte. 
 

Davide Rondoni 
 

21 marzo 2019, Giornata Mondiale della Poesia 
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Attualità   
di Domenico Luciano Moretti

 
 UN PO’ DI CHIAREZZA 

SULL’APPARIZIONE DI SAN MICHELE 
SUL MONTE GARGANO 

 

Un po’ di chiarezza sull’8 maggio e il dies 
festus dei Longobardi.  

Perché a Monte Sant’Angelo si festeggia 

San Michele l’8 Maggio quando la Chiesa 

cattolica lo festeggia il 29 settembre? 

Spesso si legge che a Monte Sant’Angelo, 

l’8 maggio si ricorda la prima 

apparizione di San Michele sul Monte 

Gargano, come raccontato nel “Liber de 
Apparitione Sancti Michaelis in Monte 
Gargano”, detto anche “Apparitio”.   

In questo racconto, che si trova in una 

miriade di manoscritti si citano 3 

apparizioni:  
 

1) Del Toro. San Michele non apparve a 

Gargano, bensì – in sogno – ad un 

vescovo di Siponto, identificato poi in 

Lorenzo Maiorano (ma che 

nell’Apparitio non viene nominato). Un 

ricco cittadino di Siponto, di nome 

Gargano, mentre rientrava dal pascolo si 

accorse dell’assenza di un toro dalla sua 

mandria. Lo stesso organizzò quindi una 

battuta di caccia per cercare l’animale, e 

alla fine trovò il toro fermo davanti 

all’imboccatura di una grotta. 

Arrabbiatosi con l’animale, che non 

voleva tornare indietro, gli scagliò 

contro una freccia, ma questa – come 

sospinta dal vento – si girò e tornò 

indietro, colpendo lo stesso Gargano. I 

cittadini, venuti a conoscenza 

dell’accaduto, chiesero consiglio al 

vescovo di Siponto che indisse tre giorni 

di digiuno e preghiera. Al terzo giorno, 

san Michele giunse in sogno (o apparve 

in visione) al presule e gli disse: «Avete 
fatto bene a chiedere a Dio quel mistero 
che agli uomini era nascosto, ossia 
l’uomo colpito dalla propria freccia. 
Sappiate che ciò è avvenuto per mia 
volontà: io, infatti, sono l’Arcangelo 
Michele, che sto sempre al cospetto del 
Signore e, decidendo di abitare questo 
luogo terreno e di proteggerlo, con 
questo segnale miracoloso ho voluto 
dimostrare di essere custode vigile di 
tutto ciò che qui avviene e del luogo 
stesso».  

Come si può notare, non una data, non 

un nome: nemmeno quello del vescovo 

che fece il sogno, se non quello del ricco 

sipontino Gargano, del quale non 

sappiamo più nulla, nemmeno se la 

freccia avvelenata lo abbia poi 

effettivamente ucciso. Questo “Gargano” 

sarà poi identificato in modo dubitativo 

nel duce delle milizie sipontine Elvio 

Emanuele, grazie alle informazioni nelle 

tre vitae di Lorenzo Maiorano contenute 

in un unico codice conservato nella 
Ecclesia Canonicorum Sipontinorum a 

Manfredonia, che furono trascritte   
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dall’erudito Antonio Beatillo nel XVII 

secolo e poi inviate al Bolland.  

Purtroppo, questo codice oggi è 

irreperibile e quindi dobbiamo fidarci 

dell’edizione dei bollandisti (per 

approfondire questo argomento cfr. 

CAMPIONE 2004). 
 

2) Della Battaglia. La seconda 

apparizione parla dei Napoletani, ancora 

pagani, che attaccarono i Sipontini e i 

Beneventani (cristiani). Questi ultimi, 

dopo aver consultato il loro vescovo (di 

nuovo senza nome), chiesero tre giorni 

di tregua per digiunare e implorare 

l’aiuto di san Michele. Così, la notte 

prima della battaglia san Michele 

apparve di nuovo in sogno al vescovo, 

avvertendolo che le loro preghiere erano 

state esaudite e assicurandogli la sua 

protezione in battaglia, a patto che 

affrontassero i nemici all’ora quarta del 

giorno. Il mattino seguente, all’ora 

stabilita, i cristiani assaltarono i pagani e, 

grazie all’intervento divino di Michele, 

riuscirono a vincere sui napoletani e a 

respingerli fino alla loro città. Quando 

tornarono a casa, offrirono al tempio 

dell’arcangelo dei doni di 

ringraziamento e trovarono vicino ad 

uno degli ingressi delle piccole orme, 

che attribuirono proprio all’arcangelo.  
 

3) Della Dedicazione. Indeciso a 

proposito della dedicazione e della 

consacrazione della chiesa, il vescovo 

inviò messaggeri al vescovo di Roma, per 

chiedere come comportarsi. Il vescovo di 

Roma, che si trovava fuori dall’Urbe, 

rispose dicendo: «Se spetta all’uomo 
consacrare quella basilica, ciò deve 
essere fatto proprio nel giorno in cui fu 

concessa la vittoria; se invece il santo 
protettore gradirà che si faccia 
diversamente, in quel giorno e non un 
altro si deve ricercare la sua volontà in 
merito. Ed essendo esso imminente, 
facciamo perciò questo entrambi, un 
digiuno di tre giorni con i nostri 
concittadini, invocando la Santissima 
Trinità affinché porti a compimento i 
doni che ha voluto concedere attraverso 
il sommo ministro della sua sede». 

Durante l’ultima notte di digiuno, 

l’arcangelo Michele apparve di nuovo in 

sogno all’anonimo vescovo sipontino 

dicendogli: «Non spetta a voi consacrare 
la basilica che io ho costruito, perché io 
stesso, che l’ho fondata, l’ho anche 
consacrata. Voi limitatevi solo ad 
entrarvi e, sotto il mio patronato, a 
frequentare il luogo sacro in preghiera. 
Tu domani celebrerai lì le messe e il 
popolo si comunichi come di consueto. 
Sarà mia cura, poi, di mostrare in qual 
modo abbia personalmente consacrato 
quel luogo».  
 

Cosa dice dunque l’Apparitio? 

Non parla mai dell’8 di maggio e non cita 

nemmeno il nome del vescovo di 

Siponto. 
 

Soffermiamoci ora sulla data dell’8 

Maggio. Dunque: perché questa data è 

indicata come “dies festus” sul Gargano?  

Tranne che in un manoscritto (il 

Sangallensis 550) che ha un’insolita 

datazione al 30 settembre (LAGIOIA 2017, 

p. 67) la maggior parte dei codici (quelli 

più antichi) non presenta date, mentre 

nella maggior parte dei codici (omeliari, 

leggendari, etc…) la leggenda garganica 

viene posta al 29 settembre o comunque 
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in quel mese, tra la passione di Cosma e 

Damiano (26 settembre) e la 

commemorazione della morte di 

Gerolamo (30 settembre).  

Il giorno del 29 settembre è quindi la 

data liturgica tradizionale, tramandataci 

dal Sacramentario Gelasiano (fine VI 

secolo) e dal Gregoriano (VII secolo), poi 

dal Martirologio geronimiano (che parla 

della dedicazione di una basilica senza 

specificare quale). La basilica in 

questione non è quella del Gargano ma 

una basilica del santo a Roma, 

precisamente al VII miglio della via 

Salaria).  

La data dell’8 maggio, invece, è legata 

alla seconda apparizione, quella della 

“battaglia”, ed è attestata per la prima 

volta in area meridionale, nel Calendario 

cassinese (Cronicae Sancti Benedicti 
Casinensis 22,28) datato agli inizi del IX 

secolo (LAGIOIA 2017, p. 68). 

L’associazione della seconda apparizione 

di San Michele al dies festus longobardo 

dell’8 maggio si trova per la prima volta 

in una cronaca longobarda di fine IX 

secolo, chiamata “Ystoriola 
Langoardorum Beneventanorum”, scritta 

dal monaco longobardo Erchemperto: 

«Così nel giorno ottavo delle idi di 
maggio, quando solennemente 
celebriamo la festa del beato Arcangelo 
Michele, nello stesso giorno in cui, come 
leggiamo, i Napoletani, nel passato, 
erano stati disastrosamente sconfitti 
dalle truppe beneventane, in quel 
medesimo giorno, dunque, senza rendere 
alcun onore a Dio, Sergio I mandò a 
Sessala un esercito di Napoletani e di 
Amalfitani, forte di settemila uomini 
appiedati o a cavallo, al comando dei 

suoi figli, Gregorio, maestro delle 
milizie, e Cesario, e di Landolfo, suo 
genero, con l’ordine di assediare Capua».  
 

Quindi, è solo alla fine del IX secolo che 

alla data tradizionale del 29 settembre 

(quella della dedicazione della basilica al 

VII miglio della via Salaria) si affianca 

quella longobarda dell’8 maggio, che 

permane in ambito tradizionale nel Sud 

Italia, venendo tramandato fino ad oggi. 

Furono quindi i longobardi (nella 

fattispecie i loro storiografi) a datare all’8 

maggio indie festus  di San Michele, che 

in passato, proprio in quel giorno, aveva 

aiutato i Longobardi a trionfare sui 

Bizantini. È stato ipotizzato (OTRANTO, 

CARLETTI 1995, p. 40) che questa 

battaglia sia proprio quella citata da 

Paolo Diacono: «Da una fanciulla 
prigioniera, ma tuttavia nobile, di nome 
Ita, generò un figlio, Romualdo, e due 
figlie. Costui, fortissimo in guerra e 
famoso ovunque, venendo in quel tempo 
i Greci per saccheggiare l’oracolo di 
Sant’Arcangelo posto sul monte 
Gargano, piombò loro addosso con 
l’esercito e li abbatté in un totale 
sterminio». 
 

Quindi la data dell’8 maggio non è mai 

citata nell’Apparitio, e non è da 

rapportare né con l’apparizione detta del 

toro, né tanto meno con la dedicazione 

della chiesa di San Michele a Monte 

Sant’Angelo, ma al massimo con la 

seconda apparizione detta “della 

battaglia”. Se ancora oggi, nel Sud Italia e 

soprattutto nel Gargano, si continua a 

festeggiare l’8 maggio è perché tale uso è 

stato tramandato dalla tradizione 

longobarda.  
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 Ci sono inoltre anche altre spiegazioni 

riguardo la questione delle due date (8 

maggio e 29 settembre), giorni in cui 

inizia e termina la transumanza, che 

però merita una spiegazione dettagliata a 

parte.  

La prima apparizione di San Michele 

non avvenne l’8 maggio del 490 (per 

tutta la questione sulla datazione vi 

consiglio sempre di leggere 

LAGIOIA2017): purtroppo non si conosce 

il giorno esatto in cui accadde, quindi l’8 

maggio festeggiamo “San Michele” che fa 

trionfare i longobardi, cristiani, contro i 

pagani, come tramandatoci dalla loro 

tradizione storiografica.  
 

Per chi volesse approfondire tutta la 

questione dell’Apparitio (il titolo è 

ripreso dall’incipit del testo: Memoriam 
beati Michaelis Archangeli toto orbe 
venerandam ipsius et opere condita et 
consacrata nomine demonstrat ecclesia), 

vi consiglio vivamente di leggere 

l’edizione critica scritta da Alessandro 

Lagioia (LAGIOIA 2017).  
 

Bibliografia essenziale di riferimento per 

approfondire questo tema:  

A. LAGIOIA, La Memoria agiografica di 
san Michele sul Gargano, Bari 2017. 

G. OTRANTO, C. CARLETTI, Il Santuario di 
S. Michele Arcangelo sul Gargano, Bari 

1995. 

A. CAMPIONE, Lorenzo di Siponto: un 
vescovo del VI Secolo tra agiografia e 
storia, in «Vetera Christianorum», 41 

(2004), pp.  61-82. 
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Attualità   
Da www.simonecristicchi.com  

del 15/05/2021  

 

LETTERA A DANTE ALIGHIERI 
by Simone Cristicchi 

 

15 maggio 2021 

Caro Dante, 

sono passati più di sette secoli da quella primavera del 1300, 

dove collocasti il tuo viaggio nei tre regni dell’aldilà. 

E il mondo, apparentemente, non è più lo stesso. 

Viviamo immersi in una tecnologia che allora non era nemmeno 

lontanamente immaginabile. 

Nei secoli che ci separano da te 

sono cambiate più cose che nei millenni precedenti. 

Un’accelerazione mai avvenuta nell’intera storia dell’umanità. 

La tua epoca e il tuo pensiero sembrano così remoti! 

Certo sarai contento nel sapere che la tua Divina Commedia 

è ancora oggi letta e studiata… 
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ma più come un monumento antico. 

Un rudere archeologico. 

Non come qualcosa di vivo, capace di parlarci e interrogarci. 

In grado di influenzare il pensiero, forse addirittura la vita! 

Tuttavia, nonostante i mutamenti esteriori, 

l’uomo di oggi non è poi così diverso dai tuoi tempi. 

Dietro la vernice dell’apparente progresso, 

ci rendiamo conto che poco è cambiato da quel lontano medioevo. 

Siamo ancora strani esseri. 

Incerti e indecisi tra il bene e il male. 

Capaci di costruire bellezza con l’arte, 

e di avvelenare il mondo con fumi velenosi e sporchi liquami. 

Capaci di fabbricare grattacieli e astronavi, 

e distruggere la nostra casa comune. 

Capaci di scrivere la dichiarazione dei diritti dell’uomo, 

e di calpestarli ogni giorno. 

Capaci di sfruttare la potenza dell’atomo, 

ma impotenti di fronte a guerre e genocidi. 

Anche noi come te, 

siamo smarriti nella selva oscura. 

Ma a differenza tua, non ce ne rendiamo più conto. 

Avidità, ignoranza, superbia, ferocia, ipocrisia… 

Le stesse bestie fanno da guardia 

per impedirci la risalita verso la Luce. 

La situazione che stiamo vivendo, 

sta mandando in frantumi tutte le certezze che avevamo. 

I punti di riferimento che abbiamo avuto per arrivare fin qui, 

sono sistematicamente smentiti dai fatti. 

Ci troviamo in una dimensione 

che potremmo paragonare all’attraversata del deserto. 

Perché sappiamo che tutto ciò che è rimasto dietro di noi 

non ha più validità, 

e quindi ci muoviamo in una dimensione sconosciuta. 

In questa selva oscura 

io credo che alla fine riprenderà il sopravvento 

quello che è già codificato in noi, 

quella unione fra noi e il Tutto. 

Perché è proprio quando tutto sembra perduto, 

quando le certezze crollano, 

che puoi ritrovare la tua coordinata di origine. 

E comprendere che il vero “peccato mortale” 
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è l’incapacità di vivere in sintonia con l’universo. 

La tua voce ci dice che ora di prenderne coscienza! 

Questo caos in atto contiene un nuovo ordine in potenza. 

L’apocalisse è il luogo della presa di coscienza, 

ma anche della spinta ad andare oltre. 

Sono stato a Subiaco, nella grotta dove si ritirò San Benedetto, 

e ho trovato questa scritta in latino. 

“Non nisi in obscura sidera nocte micant”. 

“Solo nella notte oscura, brillano le stelle.” 

Avete tutti sentito parlare dei buchi neri. 

Per l’astronomia, il buco nero è quello che resta dopo il collasso di 

una stella, è il segno di una fine. 

Al vertice opposto del nero, nella scala dei colori, c’è il bianco; 

quindi, all’opposto dei buchi neri, i buchi bianchi, che sono la 

possibilità di un’alternativa. 

Buco nero è lo spazio della fine di tutto. 

Buco bianco è lo spazio dove tutto può avere inizio. 

Ecco: il nostro compito è riconoscere i buchi neri, 

e trovare i buchi bianchi, che molto spesso sono piccole cose: 

un albero fiorito, un volto, un angolino della nostra casa, 

un libro, una pagina di un libro, una riga di una pagina di un libro. 

Sarebbe bello, caro Dante, 

poter ricominciare da qui, 

ritagliandoci un nostro spazio di libertà 

che ci permetta di diventare anche noi frammenti di luce, 

tante scintille consapevoli, 

tante piccole stelle 

che insieme tornano a illuminare il cielo. 

— 

SCRITTO CONSEGNATO ALLA STAMPA, NELLA CONFERENZA STAMPA DI 

PRESENTAZIONE DELLO SPETTACOLO TEATRALE ‘PARADISO, DALLE TENEBRE 

ALLA LUCE’, PRESSO I MUSEI DI SAN DOMENICO DI FORLI, IL 15 MAGGIO 2021 
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Attualità   
Dal Blog di Skuola.net del 05/05/2021

"Il 5 Maggio?  
È di Leopardi sulla morte di Cesare”. 

 

Gli strafalcioni degli studenti. Quando si parla di Napoleone o di Manzoni sulla mente di 
molti studenti scende la nebbia  
 
Napoleone Bonaparte è forse uno dei 

personaggi storici più noti in assoluto. 

Ma, persino su di lui, in molti casi c’è 

grande confusione. Anche tra chi è 

fresco di studi. Lo abbiamo potuto 

verificare sul nostro sito che, in 

occasione dei 200 anni dalla morte del 

condottiero corso, ha testato la 

preparazione di 2.500 alunni delle scuole 

superiori. Con risultati spesso 

imbarazzanti. 

Basterebbe un dato: 1 su 4 non ha saputo 

dire che Napoleone è stato soprattutto 

l’Imperatore di Francia, confondendolo 

ad esempio con un imperatore austro-

ungarico, con lo zar di Russia o con un 

Re d’Italia; mentre solo 2 su 3 hanno 

(correttamente) indicato nella battaglia 

di Waterloo la sua più grande sconfitta. 
 

Ma, per noi italiani, Bonaparte richiama 

automaticamente un’altra figura 

fondamentale dei programmi scolastici: 

Alessandro Manzoni. Non foss’altro 

perché ha composto l’ode 

commemorativa più celebre su 

Napoleone - “Il cinque maggio” - scritta 

proprio all’indomani della sua dipartita, 

avvenuta il 5 maggio 1821 sull’Isola di 

Sant’Elena. 

Anche qui, però, sulla mente di molti 

studenti scende la nebbia. Solo una 

sparuta maggioranza conosce le 

informazioni di base sull’opera. Appena 

il 58% ha saputo collegare il titolo 

all’autore (1 su 10 l’ha attribuita a 

Carducci, una quota simile a 

D’Annunzio, il 16% a Leopardi). 

Solamente 2 su 3 hanno riconosciuto in 

Napoleone il protagonista del testo (il 

13% ha risposto Garibaldi, gli altri si 

sono divisi tra Giulio Cesare, Carlo 

Magno e Mazzini). 
 

Un carrellata di ‘orrori’ che, ovviamente, 

prosegue e s’ingrossa se ci si addentra nei 

meandri dell’opera. Dovendo declamare 

l’incipit dell’ode, poco più della metà 

(52%), attacca giustamente con “Ei fu. 
Siccome immobile”. Il resto, al contrario, 

passa in rassegna gran parte della 

produzione letteraria di casa nostra: c’è 

chi dice “Sempre caro mi fu quest’ermo 
colle” (ovvero “L’Infinito” di Leopardi), 

c’è chi inizia con “Né più mai toccherò le 
sacre sponde” (“A Zacinto”, Foscolo), con 

“La nebbia agli irti colli” (che invece è 

“San Martino” di Carducci) oppure con 

“Taci. Su le soglie del bosco non odo” 

(ovvero “La pioggia nel pineto” di 

D’Annunzio). 
 

Per chiudere il cerchio non potevano 

mancare degli strafalcioni sullo stesso 
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Manzoni, autore letto e riletto a scuola 

ma ancora sconosciuto a qualcuno. 

Perché se è vero che l′80% sa benissimo 

che la sua opera più famosa è “I promessi 

Sposi”, c’è pure chi dice “La Divina 

Commedia” o il “Decamerone”. 
 

Figuriamoci, quindi, che succede se si 

scava ulteriormente nella sua vita. Così, 

in linea con gli altri quesiti: solo 6 su 10 

dimostrano di sapere che l’illustre nonno 

di Manzoni era Cesare Beccaria; appena 

un quarto (26%) sa che morì per le 

complicanze di una banale caduta dalle 

scale (quasi 1 su 2 pensa sia morto a 

causa di una malattia venerea). Quanto 

basta per consigliare un ulteriore ripasso. 
 

Chiudiamo con le “testimonianze”. Gli 

studenti hanno infatti “fatto la spia” su 

ciò che succede in classe durante una 

normale lezione su “Il cinque maggio” e 

su Alessandro Manzoni. “Una prof ha 
detto che Manzoni si è suicidato 
buttandosi in un pozzo!”, questo il 

j’accuse di un alunno di liceo nei 

confronti del suo insegnante. Ma i 

ragazzi non si mostrano teneri neanche 

nei confronti dei compagni di classe. 

Anzi, si sbizzarriscono a riportarne gli 

errori, alcuni davvero esilaranti: “Mi è 
capitato che un mio compagno dicesse 
che il X Agosto fu scritta da Manzoni”; 

“Un mio compagno disse che fu lui 
l’autore della Divina Commedia. Anzi, 
più di uno!”. E il gioco delle attribuzioni 

(sbagliate) continua, con buona pace del 

diritto d’autore. “Ho sentito in classe che 
Alessandro Manzoni scrisse “L’infinito” 

di Giacomo Leopardi!”. E viceversa: 

“Leopardi ha scritto “Il cinque maggio!”. 
 

In effetti la confusione tra i due poeti la 

fa da padrona nelle nostre scuole. Perché 

sembra che qualcuno sia convinto che 

Alessandro (non Giacomo) fosse 

innamorato di una certa Silvia o che lo 

scrittore milanese autore dei “Promessi 

Sposi” fosse originario di Recanati. C’è 

però anche chi dice che il celebre 

romanzo di Verga, “I Malavoglia”, sia 

firmato dal Manzoni.  

All’autore de “Il cinque maggio” - che, 

secondo il bizzarro pensiero di qualche 

liceale, sarebbe “dedicata a Giulio 

Cesare” - è stata pure affibbiata una 

anacronistica passione calcistica: è stato 

infatti descritto come un tifoso sfegatato 

dell’Atalanta.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La Voce della Comunità 

15 | M a g g i o   2 0 2 1  

Attualità   
                                                                                                     di Enzo Bianchi  

in La Repubblica, 18 maggio 2021 
 

Il nuovo libro dello psicoanalista Massimo Recalcati

L’urlo di Giobbe è un atto di fede 
 

Leggere Giobbe in una stagione che non 

sopporta l’invocazione del Padre nostro 

«non ci indurre in tentazione» perché 

può assecondare l’immagine di un Dio 

perverso (Dio infatti non può e non 

vuole tentarci, dice il Nuovo 

Testamento), diventa un’operazione 

difficile che scoraggia soprattutto il 

credente.  

Non era così nel passato della cristianità, 

quando il Libro di Giobbe meritava 

l’assidua frequentazione di chi soffre 

«per imparare la pazienza» e accettare la 

mano sinistra di Dio a purificazione delle 

colpe commesse.  

In verità, tutto il Libro di Giobbe si regge 

su un Dio che tenta, prova il credente, lo 

induce in tentazione. E noi oggi 

leggendo Giobbe ci chiediamo: ma quale 

immagine di Dio aveva Giobbe? Nel 

conflitto delle interpretazioni, 

cerchiamo una possibile lettura del libro 

più enigmatico del Grande codice.  

Massimo Recalcati con questo suo nuovo 

libro tenta di interpretare il Libro di 

Giobbe, un grido che è presente all’inizio 

e alla fine della vita umana e che si alza 

verso l’Altro (chi è mai quest’Altro?) 

quando il dolore e la sofferenza si 

abbattono su ogni uomo o donna che 

stanno sotto il cielo.  

Anche in Giobbe questo grido è 

invocazione e bestemmia, è stupore e 

rivolta, perché nel grido all’Altro Giobbe 

deve inventare una immagine di Dio a 
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partire dalla sofferenza patita soprattutto 

da parte dei giusti.  

Giobbe è un credente, cioè uno che 

aderisce a Dio ma è scosso e va a fondo, 

nel fallimento e nella disgrazia che gli 

sono sopravvenuti dopo una vita di 

giustizia e di fedeltà alla Legge di Dio.  

Perché? Questo è il grido più lacerante 

in Giobbe, ma non a caso è il grido a 

volte muto di molti credenti della Bibbia 

nell’ora della propria passione come 

nell’ora della catastrofe di Gerusalemme. 

Perché? Lammah? Ripetono anche le 

Lamentazioni del profeta Geremia.  

Ma cerchiamo di mettere a fuoco 

soprattutto uno di questi "perché": 

perché la violenza del male si accanisce 

sull’innocente? Questa domanda che il 

Libro di Giobbe incide nella carne 

dell’homo patiens , una domanda che ha 

attraversato i secoli e mantiene intatta la 

sua attualità è per Recalcati la pietra di 

scandalo: «La sofferenza che non è stata 
generata dalla colpa, che non è 
manifestazione della ritorsione della 
Legge sul reo, eccede ogni forma di 

spiegazione. Il dolore dell’innocente 
sovverte la rappresentazione morale 
della Legge di Dio poiché nessuna Legge, 
nemmeno quella di Dio, può 

giustificarne l’esistenza».  

Troppo poco per Giobbe constatare 

l’insensatezza del dolore e la forza della 

sua crudeltà ingiustificata e per questo 

ha l’audacia di convocare di Dio alla sua 

presenza per incontrarlo di persona 

"faccia a faccia". Di fronte allo scandalo 

del giusto colpito dal male, dalla 

sofferenza, dal rigetto di tutti, Giobbe ha 

il coraggio e l’audacia di gridare come 

Dio gli appare: «Un avversario, un 
oppressore, un persecutore, un orco che 
assale, un leone che sbrana…», perché 

Giobbe si sente stritolato, bersaglio delle 

frecce di Dio, trattato peggio di un 

empio. Sì, all’Altro Giobbe si rivolge 

anche così, contestandone non solo 

l’azione ma bestemmiandone il volto.  

D’altronde, la radicalità del dolore rende 

di fatto inconsistente la “religiosa” 

spiegazione degli amici di Giobbe che gli 
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suggeriscono di incamminarsi per la via 

del sacrificio purificatore ed espiatore.  

Il giusto Giobbe grida a Dio la radicalità 

della sua innocenza e l’acutezza del suo 

grido sovverte la rappresentazione della 

Legge di Dio perché chiede al Dio del 

Patto le ragioni della rottura 

dell’Alleanza che l’impossibile 

giustificazione del dolore innocente 

implacabilmente svela.  

Recalcati coglie e al tempo stesso rende 

ancora più chiara l’essenza contestatrice 

del messaggio del Libro di Giobbe, 

mostrando che al termine del Libro la 

conversione di Giobbe non è la 

conseguenza del suo pentimento che non 

esiste, ma la sua fede ostinata.  

Infatti — ed è questo il nucleo della 

lettura di Recalcati — il mutamento di 

prospettiva e dunque la “conversione” di 

Giobbe è l’esito di un’altra visione della 

Legge che nelle sue norme non potrà mai 

integrare la sofferenza che colpisce 

l’uomo giusto e il bene che ricompensa 

l’uomo malvagio: «Mentre prima 
rimproverava a Dio di non presiedere 

una Legge giusta, ora non c’è più alcuna 
attesa nell’esistenza di questa Legge 
perché è come se la stessa Legge di Dio si 
dissolvesse nel piano imperscrutabile 
della creazione. Il silenzio di Dio non 
rivela l’ingiustizia di Dio ma è la 
condizione dell’esistenza del mondo».  

Giobbe non è l’uomo della pazienza, è 

l’uomo della contesa, ma per Recalcati è 

l’uomo della fede che, come Abramo e 

come Gesù — «Dio mio, Dio mio perché 

mi hai abbandonato?» — continua ad 

avere fede in Dio, rivolgendosi a lui per 

trovare quel sapere che a lui manca e 

giungere a comprendere il senso 

dell’insensatezza del male.  

Per Giobbe come per Gesù «la sola cosa 
che resiste per entrambi — osserva 

Recalcati — è la fede come resto 
salvifico, la fede nel Padre che è la fede 
nel proprio desiderio e nella sua Legge. 
Essa — questa Legge, la Legge della fede 
— è il resto fecondo che trattiene la vita 
nella vita, che non la lascia scivolare 
nella morte e nella distruzione».  
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La lettura di Recalcati è una lettura che 

discretamente apre il Libro di Giobbe al 

Vangelo, a Gesù, che per i cristiani è 

stato quell’arbitro invocato da Giobbe tra 

lui e l’Altro: «L’Altro non è uomo come 
me perché io possa rispondergli e andare 
alla pari in giudizio. Non c’è tra noi un 
arbitro che ponga la sua mano su noi 
due» (Gb 9,32-33).  

Possiamo dire che Giobbe è restato 

fedele anche quando Dio si è mostrato 

infedele.  

Attraverso gli strumenti della psicanalisi, 

ancora una volta, dopo La notte del 
Getsemani (Einaudi 2019) e Il gesto di 
Caino (Einaudi 2020), Recalcati mostra 

una rara intelligenza dei testi biblici che, 

senza essere confessionale, ne sa cogliere 

la sostanza rendendola eloquente per 

l’uomo e la donna di oggi.  

Al termine della lettura de Il grido di 
Giobbe come credente ho ancora più 

ragioni per credere che alla sofferenza e 

al dolore innocente si può dare un senso 

quando, abbandonato ogni titanismo, 

negata ogni rassegnazione e ogni resa 

alla sofferenza, impegnati in una vera 

resistenza alla sofferenza, allora ci si 

sottomette con un “Amen” per poter 

dire: «Io sono più grande della sofferenza 

che vivo».  

Non resistenza e resa ma resistenza e 

sottomissione, come scriveva 

Bonhoeffer. 
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Spiritualità    
                                                                                              di p. Alfredo M. Tortorella M.I. 

 

FRATEL LEONARDO 
MARTIRE DELLA CARITÀ 

 

Lo scorso 5 dicembre 2020 rendeva 

tragicamente la vita a Dio - dopo averla 

spesa per gli infermi - il religioso 

camilliano Leonardo Grasso, 

conosciuto da tutti come 

fratel Leonardo, classe 1942, 

catanese doc, consacrato tra 

i Ministri degli Infermi dal 

1995. 

Chi era fratel Leonardo e 

perché possiamo 

considerarlo a ragion veduta 

un martire della carità, alla 

stregua di tanti religiosi 

camilliani che nei secoli 

hanno dato tutto se stessi 

servendo i malati, fino alla 

morte? 

Su Rai 1 - nel 2014 - durante 

la trasmissione La vita in 
diretta, aveva raccontato di 

sé, della sua esperienza e di 

tutto quanto l'aveva 

condotto, nei primi anni 

Novanta, ad avvicinarsi 

prima al mondo del 

volontariato ospedaliero e 

quindi a donarsi ai malati 

attraverso la riscoperta della 

fede e l'incontro con la 

figura di san Camillo de 

Lellis, patrono dei malati e 

degli operatori sanitari. 
 

L'esperienza di vita 
Aveva accettato di buon grado di 

partecipare al programma televisivo 
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perché, quell'anno, ricorreva il quarto 

centenario della morte di san Camillo. 

Fu un momento molto simpatico, 

nonostante si notasse in lui una certa 

emozione. Seppe parlare di sé e della 

"sua condotta giovanile", così simile a 

quella di Camillo: infatti anche lui - 

come il Santo - da giovane era stato un 

viveur, amante dei viaggi e del 

divertimento. Scapolo per scelta, aveva 

una cerchia consolidata di amici che 

come lui amavano spensieratezza e 

libertà. 

Poi alla fine degli anni '80, quando il 

fenomeno HIV si fece diffuso e 

devastante e sembrava colpire in 

particolare gli amanti della bella vita, 

manifestò grande dispiacere nel vedere 

tanti amici soffrire per I'AIDS. 

La morte degli anziani genitori, 

scomparsi nel giro di poche settimane 

l'uno dall'altro, condusse lo spensierato e 

gaudente ormai quasi cinquantenne a 

una resa dei conti: cosa fare di quanto 

aveva accumulato col suo lavoro di 

mediatore immobiliare? Cosa fare della 

sua vita, dal momento che aveva goduto 

solo di ciò che gli piaceva? In quei 

frangenti nacque in lui il desiderio di 

occuparsi dei bisognosi e dei sofferenti, e 

così, attraverso l'Associazione Avulss 

conobbe il volontariato ospedaliero nella 

sua Catania e iniziò a visitare i malati 

negli ospedali. 
 

Incontro con san Camillo 
L'Avulss di Catania informò Leonardo 

che nella frazione Mangano della città di 

Riposto, fin dal 1993 i Religiosi 

Camilliani - primi nel sud Italia - 

avevano aperto una Casa Famiglia per 

malati di AIDS denominata: La Tenda di 
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San Camillo. 

Leonardo non aveva mai sentito parlare 

dei Camilliani e del loro Fondatore: la 

crisi l'aveva condotto sì a qualche 

colloquio confidenziale con alcuni 

sacerdoti, cercando di capire la radicalità 

della loro scelta. 

Tuttavia non era "addentro" la vita 

ecclesiale. Il suo volontariato presso i 

Camilliani fu semplicemente finalizzato 

ai malati di AIDS, alle cui sofferenze era 

particolarmente sensibile. Frequentando 

la Tenda San Camillo, poco a poco fu 

condotto a scoprire la biografia del 

Santo, verso il quale provò subito 

attrazione, anche per l’affinità con la sua 

condotta giovanile. La mediazione dei 

confratelli di Acireale portò più tardi 

l'ormai cinquantenne a credere in ciò 

che sentiva e decidersi per Dio: chiese di 

essere accolto nell' Ordine. 

Dopo l’anno di noviziato, nel 1995 fece 

la Professione dei voti e nel 1996 diventò 

responsabile della Tenda, andando a 

vivere, fino al 4 dicembre 2020, vigilia 

della sua tragica morte, accanto ai malati 

di AIDS abbandonati dalle proprie 

famiglie o in condizioni di indigenza 

sociale. 

In queste immagini: fratel Leonardo 

Grasso e collaboratori alla Tenda San 

Camillo di Riposto (CT). 
 

Ministero e tragica fine 
In tutti gli anni del suo ministero presso 

la Tenda San Camillo, fratel Leonardo ha 

accolto ex tossicodipendenti, 

omosessuali, transessuali, ex prostitute, 

persone disagiate e allontanate dai 

familiari, immigrati giunti in Italia sulle 

coste sicule senza sapere di avere la 

patologia. 

Con l'avvento dei farmaci retrovirali, il 

numero di ospiti presenti negli anni '90 

andò via via assottigliandosi. 

La Tenda San Camillo giunse sempre più 

a connotarsi come piccola ma efficace 

realtà, vera Casa-Famiglia, con un 
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massimo di otto ospiti perlopiù anziani e 

in affido per questioni giudiziarie. Fratel 

Leonardo non ha mai cessato, anche 

ormai settantottenne, di essere 

l'animatore e l'anima della casa:aiutato 

da alcuni collaboratori, trascorreva le 

giornate come sempre, tra cucina, 

lavaggio biancheria, assistenza e 

accompagnamento ospedaliero, 

provvigione dei beni necessari e gestione 

degli aspetti burocratici degli ospiti.  

Lo spirito di servizio non è mai cessato 

nemmeno durante l'attuale pandemia: 

consapevole che il Covid-19 avrebbe 

potuto causare strage tra i suoi ospiti, ha 

saputo difendere gli infermi dai vari 

agenti esterni portatori del virus. 

Sebbene il Covid-19 non abbia colpito la 

Tenda, la paura e l'ansia hanno occupato 

il cuore di qualcuno. 

Da qualche tempo uno degli ospiti - tra i 

più giovani presenti in casa - aveva 

manifestato una certa tensione nervosa e 

nella notte tra il quattro e il cinque 

dicembre del 2020, preso da un raptus di 

follia, ha raggiunto fratel Leonardo 

sorprendendolo nel sonno.  

Dopo averlo ferito a morte, ha dato 

fuoco alla stanza, provocando un 

incendio, impadronendosi di alcuni 

effetti personali e in particolare della 

vecchia Fiat Panda in uso alla Comunità. 

Ben presto però il soggetto è stato 

arrestato e affidato alle autorità 

giudiziarie. 

Fratel Leonardo ha così consegnato la 

vita a Dio offrendola - da camilliano - a 

servizio dei malati di AIDS e dello stesso 

individuo che ospitava, rivelatosi il suo 

uccisore. 

La Casa Famiglia momentaneamente ha 

chiuso i battenti, in attesa di riaprire 

dopo una ristrutturazione dei locali, per i 

quali è iniziata una raccolta fondi, dal 

momento che la Tenda San Camillo è 

sempre stata sostenuta dalla 

Provvidenza. 
 

Il servo buono 
Fratel Leonardo è un vero Martire della 

Carità al pari di tanti altri Camilliani che 

hanno dato la vita servendo il prossimo 

bisognoso. È stato e resta il servo buono 

che il Padrone ha trovato al suo posto 

quando all'improvviso è venuto a bussare 

alla sua porta (cfr. Lc 12,43). Chi 

conserva memoria dell'amicizia, lo 

ricorderà sempre per la sua ironia, la 

capacità critica laica, l'originalità nel 

vestire, la passione per l'arte, il desiderio 

quasi anacoretico di ritirarsi in 

preghiera. 

 Nel cortile della "sua" Tenda si 

sono svolti i funerali presieduti dal 

vescovo di Acireale mons. Nino Raspanti 

che, durante l'omelia, ha affermato: «Per 

l'opera che lui ha compiuto tra queste 

mura ringraziamo Dio. Oggi siamo 

colpiti per la tragicità dei gesti accaduti, 

ma rimaniamo maggiormente colpiti 

andando oltre il gesto, alla storia di fratel 

Leonardo che si è donato e si è inchinato 

alle sofferenze di tanti uomini e donne 

per gratuità». 

Che la vicenda umana di fratel Leonardo 

possa condurre tanti a credere che Dio 

opera frequentemente anche attraverso 

progetti che nemmeno riusciamo a 

immaginare!? 
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La Madonna nella poesia italiana 

“…e gli uomini nelle lingue più diverse  
cantano a te le loro lodi,  

concertano le loro armonie!” 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giovanni BOCCACCIO  

(+ Certaldo 1375) 
 

Da Rime, CXVII 
 

Non treccia d'oro, non d'occhi vaghezza, 
non costume real, non leggiadria, 
non giovinetta età, non melodia, 
non angelico aspetto, né bellezza  

poté tirar dalla sovrana altezza 
il Re del Cielo in questa vita ria, 
ad incarnare in Te, dolce Maria, 
madre di grazia e specchio d'allegrezza: 

ma l'umiltà Tua, la qual fu tanta, 
che poté romper ogni antico sdegno 
tra Dio e noi, e fare il cielo aprire. 

Quella ne presta dunque, Madre santa, 
sicché possiamo al Tuo beato Regno, 
seguendo lei, devoti, ancor salire. 
 

                         * * * * * 
 

Giovanni PASCOLI  (+ Bologna 1912) 

Da Myricae: "Le Monache di Stigliano" 
 

Per noi prega o Santa Vergine,  
per noi prega, o Madre pia.  
Per noi prega - esse ripetono -  
o Maria, Maria, Maria!  
Quali note! Par che tintinnino  
nell'infrangersi del cuore;  
paion umide di lagrime,  
paion ebbre di dolore!  
 

Nella poesia "L'Angelus" il Pascoli con 

un sol verso offre la sintesi del mistero 

dell'Incarnazione:  

e tu nascesti, o Dio, da un piccol Ave.  
 

Il compagno del taglialegna  

(I canti di Castelvecchio)  
 

Ma ecco si sentì Ave!  
Era Maria con Gesù!  
.....  
Maria restava al focolare  
che dava latte a Gesù! 
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Gabriele D'ANNUNZIO   

(Gardone +1938)  
 

Quando in terra a le soglie umili venne  
Gabriele (d'interno anche fiorìa  
la terra a 'l novel tempo) udì la pia  
Donna, tremando, il rombo de le penne.  
Ma quel Messo, in un dolce atto e 
solenne  
a l'Eletta parlò:"Bene ti sia;  
il Signore sia teco; Ave Maria.-  
E il fremito de l'alte ali contenne.  
Non io vengo su alte ali recando  
divin messaggio. Ahi troppo io feci 
schiava  
l'anima e troppo il mio servire è antico!  
Ma pur, tese le mani come quando  
ne la serena puerizia orava,  
io dolcemente - Ave sorella - dico. 
 

 

 

 

 

Giovanni PAPINI  

(Firenze +1956) 
 

Ha una lunga "Preghiera alla Vergine" di 

piglio dantesco sia nei sonetti ha nella 

forma di terzine a rima alternata.  
 

"Poesia in versi" Firenze, Vallecchi, 1932  

....  

dei comandi del Doppio Testamento.  
La legge santa delle Due Montagne,  
squassata e rotta nel vacillamento  
delle guerre che il mondo tardi piagne,  
è un cencio in bocca al bruto che nel 
vizio  
s'è avvoltacchiato fin dentro l'entragne.  
Se nella terra vedi l'intersizio,  
Madre, di luce per la salute,  
vinci coll'innocenza il malefizio  
che le generazioni ha possedute  
da quando rinnegarono Betlemme.  
Ammutolisci le sibille argute  
che buttaron nel brago le tue gemme;  
comanda che agli stracchi apra le porte  
la celestiale Tua Gerusalemme.  
Tu che calpesti il serpente e la morte  
e col Tuo pianto spengi ogni martorio,  
cambia del mondo la faccia e la sorte.  
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Torre Davidica, Torre d'Avorio,  
siam le lercie capanne ospiti inquieti,  
lagrime e sangue son nostro offertorio.  
regina de' Patriarchi e de' Profeti,  
fugge ogni branco per il suo cammino,  
chiuso è il futuro agli ultimi poeti.  
....  
Abbi pietà di quelli che il sudore  
spandono per offrire a tutti il pane;  
abbi pietà del gemito tenace  
che sale su dalle terrestri tane  
verso di Te, Regina della Pace. 
 

Giacomo LEOPARDI 

(+ Napoli 1837) 
 

Dal poemetto giovanile "Apprezzamento 

alla morte".  
 

O Vergin Diva, se prosteso io mai  
caddi in membrarti, a questo mondo 
basso,  
se mai ti dissi Madre, e se t'amai,  
deh! tu soccorrri lo spirito lasso  
quando de l'ora udrà l'ultimo suono,  
deh! tu m'aita ne l'estremo passo.  
 

Al progetto di composizione di alcuni 

"Inni sacri" premette la seguente 

preghiera:  
 

A Maria. È vero che siamo tutti malvagi, 
ma non ne godiamo, siamo tanto infelici. 
È vero che questa vita e questi mali son 
brevi e nulli, ma noi pure siam piccoli e 
ci riescono lunghissimi ed insopportabili. 
Tu che sei grande e sicura, abbi pietà di 
tante miserie! 
 

* * * * * 

Nicolò TOMASSEO  

(Firenze +1874)  

 

Dall'Ode alla Vergine  
(ultima strofa 1843).  
 

Ave Maria, noi ti preghiam gementi  
dell'altrui colpa e della nostra stanchi:  
per gl'infelici a cui la roba manca  
dì, volta al tuo Figliol: "Non hanno 
pane";  
per gli infelici a cui par poco Dio,  
di, volta al tuo Diletto: "Amor non 
hanno". 
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Alessandro MANZONI  

 (Milano +1873) 
 

Sommo prosatore e poeta di elevati sensi 

religiosi e di ardente amore di Patria. A 

Maria dedicò l'Ave al suo Nome: ben 21 

quartine.  
 

Tacita un giorno a non so qual pendice  
salìa d'un fabbro nazaren la sposa;  
salìa non vista alla magion felice  
d'una pregnate annosa;  
e detto "salve" a lei, che in reverenti  
accoglienze onorò l'inaspettata,  
Dio lodando, sclamò: "Tutte le genti mi 
chiameran beata".  
Deh!con che scherno udito avria i 
lontani  
presagi allor l'età superba!Oh tardo  
nostro consiglio!Oh degl'intenti umani  
antiveder bugiardo!  
Noi testimoni che alla tua parola  
obbediente l'avvenir rispose  
noi serbati all'amor, nati alla scola  
delle celesti cose,  
...  
a Te, che i preghi ascolti e le querele  
non come suole il mondo; nè degl'imi  
e de' grandi il dolor col suo crudele  
discernimento estimi.  
Tu pur, beata, un dì provasti il pianto:  
né il dì verrà che d'oblianza il copra:  
anco ogni giorno se ne parla; e tanto  
secol vi corse sopra.
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TRIDUO A SANTA RITA DA CASCIA 

nella Chiesa dei Cappuccini 

19-21 MAGGIO 2021 

E FESTA DELLA SANTA  

con  benedizione delle rose 

22 MAGGIO 2021 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


